Archívum ARCHÍVUM Facebook Link Fej shape shape shape shape shape
Dénes Anita

Dénes Anita

Kisegér

(Noéminek és Melikének)

Arcok az előőrsből

Dénes Anitának hívnak. 1998-ban születtem Kolozsváron, hogy aztán egy kis, Magyardécse nevű faluban, később pedig Marosvásárhelyen nőjek fel. Ötévesen tanultam meg olvasni egy meséskönyvből, amelyből a nagymamám esténként felolvasott nekem; azóta is szenvedélyem az irodalom, az írás és a történetmesélés minden formája.
Hiszek abban, hogy a művészetek segítenek tükröt tartani, általuk megismerhetjük, fejleszthetjük a gondolkodásunkat, új dolgokat élhetünk át; de saját munkámban egy jól elmesélt történet vagy egy jól átadott hangulat öröme az, ami a leginkább ösztönöz. Hogy mi leszek, ha nagy leszek, még most sem tudom – de mindenképpen szeretnék továbbra is irodalommal foglalkozni.”

Kisegér
Kép forrása: Facebook

Már megint Kira… vagy inkább, még mindig Kira. Csak a baj volt ezzel a gyermekkel.

Kira volt Reccs Nagyi öt unokája közül a legfiatalabb; egyben a legfürgébb és legokosabb is, bár Reccs Nagyi előbb harapta volna le a nyelvét, mint hogy ezt hangosan is elmondja valakinek. Ő egyformán szerette az egész családot, és igyekezett ezt éreztetni is velük. Azt viszont habozás nélkül beismerte volna, hogy egy gyermekével sem volt annyi baja, mint Kirával: igazi tűzrőlpattant rosszaság volt ez a lány, pedig még alig volt ötéves. Nagyinak még Ambrus sem okozott annyi fejfájást, Kira nagybátyja – pedig a népes családjukban már legendaszámba ment A Nap, Amikor Ambrus Lyukat Fúrt a Távirányítóba, így, nagybetűkkel. Ambrus (akkor hétéves) állítása szerint azért tette, mert ha levegőt kapnak az elemek, jobban működnek majd. A távirányítót senki sem kérdezte meg, hogy sikerült-e a kísérlet (habár Reccs Nagyi és még egy páran az azóta felnőtt „gyermekek” közül megtehették volna)… de a család azóta is kézzel váltotta az adót a tévén. Viszont Kira mellett, aki már minden egyes fáról leesett a családi ház körül, minden dzsembe belekóstolt a kamrában, és valahogy mindig megtalálta az utat mindenhová, ahová nem volt szabad bemennie, a kicsi Ambrus valósággal jólfésült úriembernek tűnt.

A becenevet is Kira ragasztotta Reccs Nagyira, hát persze, hogy ő. Ilyesmire még Ambrus sem vetemedett volna a maga idején. Szemtől szemben senki sem nevezte így Nagyit: még mindig Zsuzsa mamának hívták, a korának és tudásának kijáró tisztelettel, ahogy előtte az anyját, Ráhel mamát is szólították; de ő tudta nagyon jól, hogy az az átok Kira gyermek minek nevezi a háta mögött, és mi csúszik ki néha akaratlanul a saját gyermekei száján, ha róla beszélnek. Még a napra is emlékezett, amikor az egyedi, bár nem éppen tiszteletteljes becenév megszületett.

Kira aznap az utcán szaladgált, a szomszéd kutyájával, a lomha, medveszerű Borival kergetőzve. Kira volt az egyetlen, aki a majdnem ötvenkilós dögöt mozgásra – sőt, szaladásra – tudta bírni: újabb bizonyíték Nagyi szemében, hogy Kirában volt a legtöbb a családi képességekből. Beleértve természetesen a Nagyi bosszantására és a közel-szívszélhűdés előidézésére való képességeket is, ahogy Kira bebizonyította, amikor egyszer csak elvágódott a nehéz kavicsok között, és majdnem egy métert gurult; aztán felállt, szinte illedelmesen leporolta a ruháját, teleszívta a tüdejét levegővel… és olyan hangosan kezdett bömbölni, hogy a ház ablakában megrezzentek a muskátlik. Bori ugatni kezdett, csatlakozva a fülhasogató lármához.

– Mit csináltál, te átok, te?! – hördült fel Nagyi a virágágyásban állva; ledobta a kis kapát és futott Kirához, ahogy a köszvényes térdei bírták, s kis híján maga is elvágódott az utcán heverő öklömnyi kövek között.

Mint kiderült, az átok kificamította a bokáját, lehorzsolta a térdét, és a jó ég tudja, még mit. Nagyi folyékonyan (ógörögül, hogy a gyermek ne értse) káromkodva ölbe kapta az unokáját, és megindult vele a padlás felé, a titokzatos gyógyfüvek és varázslatos kencék birodalmába. De ismét rá kellett jönnie, rég voltak azok a napok, amikor még úgy szaladgált fel-le a padláslépcsőn, mint egy csikó: most, ahogy az első fokról a másodikra kapaszkodott fel, kissé imbolyogva a nyugtalan gyermektesttel a karjában, a bal térde akkorát reccsent, mint egy pisztolylövés.

Kira rábámult, nagyra nyílt, nedves szemekkel, és Nagyi attól tartott, hogy megint visítani fog; de ehelyett a gyermek hátravetette magát, úgy, hogy Nagyi majdnem elejtette, és teli torokból nevetni kezdett.

– Rett, Nadi! – selypegte vidám, két-de-már-majdnem-hároméves hangon. – Rett, Nadi!

Hát így lett Zsuzsa mamából Reccs Nagyi.

Reccs Nagyi, bár igyekezett nem túlzottan kimutatni, természetesen imádta a kis Kirát. De amikor belépett a padlásszobába a szokásos délutáni bűbájolásra készülve, elég volt egy pillantást vetnie maga köré, és eldöntötte: ha sikerül a kezébe kaparintania az imádott gyermeket, ott helyben megfojtja.

A padlás normális körülmények között Reccs Nagyi kedves helye, már-már szentélye volt. A falakat kézzel ácsolt, még Ráhel mamától örökölt könyvespolcok szegélyezték: roskadoztak a latin, ógörög, angol, spanyol könyvek, a bőrborítású, kézzel bekötött, rúnaábécéktől holdciklusokig mindenféle mágiát leíró kötetek alatt. A plafonról csokrokban lógtak a fűszeres illatú gyógyfüvek. A szoba túlsó sarkában állt az alkimistaasztal, kecses üveglombikokkal, tégelyekbe töltött kenőcsökkel, kő- és csontporokat rejtő dobozkákkal megpakolva. A padlón krétával rajzolt pentagramma, mindegyik csúcsán az elemek rúnáival; a rajzolat közepén pedig feketén, méltóságteljesen terpeszkedő kondér.

A padláson minden rendben volt, minden a helyén: Nagyinak szinte odanéznie sem kellett, hogy mindig megtalálja, amit éppen keresett.

Egészen addig, amíg Kira, csak az istenek tudják, hogyan, be nem szabadult oda.

Kira a padlón ült, szétszórt gyógynövényekkel és találomra fellapozott könyvekkel körülvéve, az erősen megfoghíjasodott könyvespolcok között. A fején Ráhel mama régi varázslókalapja (hogy hogyan tudta leszedni a legmagasabb polc tetejéről, ahol Reccs Nagyi féltve őrizte, azt megint csak az istenek tudhatták), a dereka köré szoknyának tekerve Nagyi holdfénynél megáldott oltárterítője. Épp egy vaskos bájitalos könyvet tanulmányozott elmélyülten, és a kondérban kanál nélkül, pusztán lassú intésekkel (a fene tudta, hogy tud egy ötéves gyerek ilyen természetesen varázsolni) kavargatott valami löttyöt, aminek a szagától Reccs Nagyinak még a művirág is lehervadt a kalapja mellől.

– Mit csinálsz itt, te istenekverése, te?! – hördült fel Reccs Nagyi, Kira lassan állandóvá váló megszólítását használva.

Kira felkapta a fejét. A fején megbillent a varázslókalap.

– Nézd, Nagyi! – csipogta. – Én is boszorkány vagyok!

– Az vagy, boszorkány, hogy apadna el a varázserőd! – mennydörögte Reccs Nagyi. – Ki engedett be ide?!

Kira a sarokba mutatott, ahol Salamon, Reccs Nagyi familiárisa fekete macska alakjában egy napsugár sárga foltjában szunyókált.

– Salamon volt – mondta vidáman, rá se hederítve Reccs Nagyi hegyomlasztó, folyóapasztó haragjára. – Tudtad, hogy be tud jönni a kulcslyukon?

Reccs Nagyi gondolatban elszámolt tízig, és Salamont is felírta a sürgősen megfojtandó személyek listájára.

– Én tudtam, de te honnan tudod, te átok gyermek?!

– Hát ő bejött a kulcslyukon, és akkor gondoltam, hogy én is bejövök a kulcslyukon! Olyan szép itt bent, Nagyi!

– Majd adok én neked szépet, te istennyila, te… – és azzal Reccs Nagyi előrelendült, a dühtől szinte megfiatalodva, hogy elkapja a kis Kirát. A kislány arcáról lehervadt a mosoly, ahogy, most először, rájött, mennyire felhergelte a nagyanyját. Hátralépett, és mint a kígyó, kicsusszant Reccs Nagyi kezei közül, aztán oldalra gurult, az egyik nyitva felejtett varázskönyvhöz. Ahogy Reccs Nagyi nyilalló térdekkel utánalódult, Kira ujjai alatt pörögtek a lapok (hogy a fene vinné el azokat a gyors kezeit, gondolta Reccs Nagyi); aztán megtalálta, amit keresett.

– Hörgömörgör! – kiáltotta csengő ötéves-hangon.

Jaj, ne, gondolta Reccs Nagyi.

A kiejtés fogcsikorgatóan szörnyű volt (ha helyesen ejtették ki, a szavak vízcsobogásként áramlottak, nem medvemorgásként, ahogy Kira mondta), de a könyv lapjain Nagyi azonnal felismerte a varázsigét.

– Ne…! – és megint ugrott, megfeledkezve sajgó térdeiről, de már későn.

A levegőben nagyot pukkant valami, és a kis Kira eltűnt egy lila füstfelhőben. Amikor eloszlott a füst, a kislány helyében csak a földre hullott kalap és oltárterítő maradt… és egy szürke egér, ami kibújt a kalap alól, és hangos cincogással a nyitva felejtett padlásajtó felé iramodott.

Öreg vagyok én már ehhez, gondolta Reccs Nagyi, és futott az egér után, ahogy csak tudott.

Kira-egér gyors cikkanásokkal szökdécselt lefelé a padláslépcsőn, valahogy mindig épp akkor ugorva el Reccs Nagyi kaszáló kezei elől, amikor a görbe boszorkányujjak elérték volna. Közelített az utolsó lépcsőfok: az egér leugrott, és elszaladt a csempepadlón, Reccs Nagyi papucsa azonban megcsúszott a lépcsőn.

– Hogyaza! – jajdult az öregasszony, ahogy kis híján elvágódott; de az utolsó pillanatban sikerült megkapaszkodnia a gázsütő fogantyújában.

Csend volt. Reccs Nagyi lihegve feltápászkodott, megigazította fején a félrecsúszott kalapot, és körülnézett, hogy látta-e valaki nem éppen elegáns távozását a padlásról. Ahogy a tekintete az üres előszobában ugrált, a padlón észrevett valamit: egy egeret, amely tisztes távolságból, egy csempe közepéről figyelte, hogy sikerül-e talpra állnia. Az egér bajusza remegett.

– Idegyere! – szisszent Reccs Nagyi, és az egér után vetette magát, ki az ajtón, a kertbe.

A Cserfa utca 9. és 11. alatt lakók aznap érdekes látványra számíthattak, ha kimentek a kertjükbe és áttekintettek a 10-es számú ház lakóihoz. A ház nagyasszonya, a lassan hetvenhez közelítő Bilibók Zsuzsanna asszony felrántott szoknyával, két csontos lábszárát közszemlére téve futkosott a 10-es szám udvarát elborító magas fűben, a másik kezével a fejére kanyarított hatalmas fekete kalapot fogva. A fűből hangos cincogás áradt, ami kísértetiesen hasonlított a nevetéshez.

– Idegyere! – kiabálta Zsuzsanna asszony, és leírt egy elegáns nyolcast a diófa körül. A kalapján versenyt kopogtak a lehulló diók. A cincogás folytatódott.

– Majd adok én neked, te átok gyermek, egy hónapig nem fogsz kijönni a szobádból… Jajazanyád! – ez utóbbi a rózsafának szólt, ami marasztalóan beleakaszkodott Zsuzsanna asszony szoknyájába.

Azt hiszem, Zsuzsanna asszony megbolondult, gondolta magában Béluska bácsi, a 9-es szám alatt lakó ősz könyvelő, aki viráglocsolás közben lett figyelmes a 10-es szám udvarán folyó egyszemélyes tornagyakorlatokra. (Az egeret nem látta.) Annyira elmélyülten figyelte, ahogy a mindig méltóságteljes Zsuzsanna asszony – látszólag minden ok nélkül – sprintelve megkerüli a körtefát, olimpikonhoz illő ívben átugrik egy alacsony kerítést, félig felmászik a kerti szerszámos bódé oldalára, majd tigrisvetődéssel vissza a fűbe, hogy észre sem vette: a locsolóból már jó ideje a saját cipőjére folyatja a vizet.

Lőjetek le, gondolta magában Reccs Nagyi, ahogy a szoknyája ötödszörre is beleakadt a rózsafába, és az egér cincogó nevetése kezdett határozottan csúfondáros színezetet ölteni. Temessetek el a seprűmmel a kezemben, ha már lovam nincs…

Lihegve megállt, és a térdére támasztotta a tenyerét. A dereka nyilallni kezdett a mozdulattól, de a többi tagja már annyira fájt a futkorászástól, hogy az újabb fájdalomra már csak fáradtan legyintett egyet gondolatban. Azt latolgatta magában, hogy érdemes-e folytatnia a kergetőzést. Az nyilvánvaló, hogy az egér gyorsabb nála, ő pedig legfeljebb annyit fog így elérni, hogy valamelyik szomszéd megpróbálja beutaltatni a legközelebbi vigyorgóba. (Reccs Nagyi figyelmét nem kerülte el Béluska bácsi meghökkent-érdeklődő tekintete, és – nem kis kárörömére – az sem, ahogy a tisztes könyvelő bámészkodás közben kitartóan locsolgatta a saját cipőorrát.) Talán hagynia kellene, hogy Kira kifutkorássza magát: a varázslat magától is el fog múlni, ha a megidéző túl fáradt ahhoz, hogy tovább fenntartsa.

Igen, ezt fogja tenni. Felmegy a padlásra, rendet rak (a gyomra összeszorult, ahogy felidézte a fenti rendetlenséget, és a kondérban gomolygó löttyöt, amiről a régi marmaládés vicc jutott eszébe – „ezt valaki egyszer már megette”), főz magának egy jó erős teát… És amikor Kira megpróbál visszasunnyogni a házba, elkapja, és olyan ledorongolást ad neki, hogy még az unokái is reszketve fognak megszületni.

A gondolattól felvidulva Reccs Nagyi felegyenesedett, és kissé sántítva elindult a ház felé. Béluska bácsi észrevette, hogy a cipőjét öntözgeti, és káromkodva beszaladt a lakásába lábbelit cserélni. Az egér kijött a fűből, megállt a bejárat előtti járda betonján, olyan közel Reccs Nagyi útvonalához, hogy szinte a sorsot kísértette vele; de úgy tűnt neki, a vén boszorkány csatakedve egyelőre lelohadt.

Egyikük sem vette észre Béluska bácsi macskáját, a kövér Ludmillát, ahogy a kerítésen üldögél, és sunyi, zölden csillogó pillantást vet a járdán ücsörgő egérre.

Később, amikor Reccs Nagyi felidézte magában az eseményeket (és a keze megremegett a teáscsésze fülén), biztos volt benne, hogy a pók mentette meg a helyzetet.

Reccs Nagyi boszorkány létére is rettegett a pókoktól. A rosszullét kerülgette, ahányszor felzavart egyet a ház valamelyik sarkában, és a felriadt pók cikkanó mozgással, a nyolc láb hátborzongató összedolgozásával iramodott el előle. Még a bájitalaiban sem használt pókokat: előbb volt képes száz poros fóliánst fellapozni, hogy megtalálja a megfelelő hozzávalót, amivel helyettesítheti, mint hogy nekiálljon pókot fogni.

Így aztán amikor Reccs Nagyi észrevette, hogy a feje fölé hajló falevelek között épp lefejelni készül egy diónyi keresztespókot, még épp annyi ideje volt, hogy a katasztrófát megelőzendő, hátrahőköljön. A rekedt ordítás, amivel a műveletet kísérte, valószínűleg nem volt annyira szükséges, de kijött az is. Ahogy Reccs Nagyi megállapodott a póktól tisztes távolságban, és már megint lihegve várta, hogy újrainduljon a szívverése, szürke villanást vett észre a szeme sarkából; ha két lépésnyivel távolabb áll, már nem vette volna észre. Megpördült a sarkán…

...és elfulladó lélegzettel látta, hogy Ludmilla a levegőbe szökken, kinyújtott karmokkal szállva a megdermedt egér felé.

Reccs Nagyi nem gondolkodott, csak cselekedett.

Felkapta a körtefa alól az első hosszúkás fatárgyat, ami a keze ügyébe akadt (mint később kiderült, egy veteményeskaró volt az), és felpattant rá, mint a régi időkben, amikor fiatal boszorkányként seprűn lovagolni tanult Ráhel mamától.

– Cikkanj! – szaladt ki az ajkai közül a varázsszó.

A karó megrándult alatta, majd felemelte a földről, és engedelmesen siklani kezdett az egér felé.

Reccs Nagyi repült… Ludmilla is repült… Az egér pedig bénultan állt, és remegett.

– Gyerünk, gyerünk, gyerünk! – kiabálta Reccs Nagyi, és a rögtönzött seprű felgyorsított.

Reccs Nagyi ujjai az utolsó pillanatban zárultak össze a reszkető egér körül. A macska karmai végigszántottak a kézfején, de ez már nem érdekelte: győzelemrikoltással repült a veteményeskarón a bejárat elé, majd az ajtó előtt leejtette a karót, és térdre rogyott, az egérrel a markában.

– Transfiguro!– suttogta neki.

Újabb pukkanás, újabb lila füstfelhő.

Az egér eltűnt, és a helyén megjelent Kira, falfehéren, még mindig remegve. A szája sarka legörbült, és hangos, kitörő sírással Reccs Nagyi karjába vetette magát.

– Jól van, te átok, te, shh… csitulj… hogy maradtál volna… jól van, jól van, nincs semmi baj… – csitítgatta Reccs Nagyi, és ő maga is sírt, nevetett egyszerre.

Majd, gondolta, ha mindketten lenyugszanak, felviszi Kirát a padlásra, rendet raknak, elmagyarázza neki, hogy miért nem szabad ide bejönni… és majd azután teremti le a sárga földig, amiért majdnem megetette magát a szomszéd macskájával.

Majd…

De egyelőre nem szólt semmit, csak ölelte az átok gyermeket, mindkettejük könnyeit törülgette, és ezerszer is hálát adott az isteneknek, hogy minden rendben volt körülöttük.

 Megjelent a Cimbora 2018/4-es számában

frekvenciák; a szomjúságról; klausztro; torz

Gál Hunor

frekvenciák; a szomjúságról; klausztro; torz

Versek

Arcok az előőrsből

1995-ben születtem Gyergyószentmiklóson. A kolozsvári Babeş-Bolyai Tudományegyetem magyar és komparatisztika szakos hallgatója voltam. Ex-bölcsészkaros költő, tehát. 2014 óta rendszeresen publikálok különböző irodalmi folyóiratokban, portálokon. Egyaránt foglalkozom zenével és festészettel is.Egy szöveg mindig nehezen kezdődik. Soha nem tud megvalósulni, ha nem foglalkozom vele eleget, és éppen ezért, amíg formát ölt, addig a legjobb dolgozni vele. Miután elkészül, megkeresi a saját barátait, olvasóit, így a folytonos elengedés az egyetlen dolog írás közben, ami összeköt a sorokkal. Ezért lehetőleg teljes csendben dolgozom, egy távolságtartó macskát simogatva.

Read More
El

Ádám Szilamér

El

Arcok az előőrsből

1997-ben születtem Székelyudvarhelyen, érettségi után a Babeș-Bolyai Tudományegyetem Bölcsészkarára felvételiztem, ahol 2019-ben diplomáztam magyar-orosz szakon. Kiskorom óta írok mindenféle szöveget a novellától kezdve a blogbejegyzésen át a szépnek gondolt mondatokig. Az utóbbi években prózát írok, 2018 óta publikálok különböző folyóiratokban. Amikor nem irodalommal foglalkozom, leggyakrabban főzök vagy futok. Újabban pedig egyre gyakrabban társasjátékozom.

Read More
Dal egy kisebb testről; Amilyen lehet; Színeket

Sánta Miriám

Dal egy kisebb testről; Amilyen lehet; Színeket

Versek

Arcok az előőrsből

Sánta Miriám vagyok, 1993-ban születtem Kolozsváron, ugyanott élek. A János Zsigmond Unitárius Kollégiumba jártam iskolába, ahol irodalom- és zeneszeretetemet szabadjára engedhettem, tanulhattam. Kilencedikes koromtól írok verseket, akkor kezdtem el kórusban énekelni, de olyan családban nőttem fel, ahol meghatározó volt az éneklés és a zene hallgatása. Később a Babeș-Bolyai Tudományegyetem magyar-norvég szakán végeztem, és a mesterképzést továbbra is magyar nyelvvel és irodalommal folytattam. Az irodalmi élet sűrűjébe leginkább abban az időszakban kerültem, jelenleg a Bréda Ferenc Irodalmi kör alelnökeként szervezek irodalmi bemutatkozó és vitaesteket. A költészet számomra egyféle önmegismerési folyamat, amely által másokhoz is tudok kapcsolódni, így reményeim szerint az olvasóimban is elindít valami hasonlót. Azt nem gondolom, hogy a költészet csupán önmegismerés lenne, de az önmegismerés mindig költészet egy kicsit.

Read More
tengernél; Hangtalan sellő; marasztaló; foltokban üzen

Ugron Nóra

tengernél; Hangtalan sellő; marasztaló; foltokban üzen

versek

Arcok az előőrsből

Jelenleg a kolozsvári BBTE Bölcsészettudományi karán tanulok magyar–finn szakon. Már általános iskolában is írogattam verseket, és például a Cimbora verspályázatával nyertem Cimbora-tábort tizennégy évesen. (Zárójelben a reklám helye: nagyon megéri részt venni, szóval jelentkezzetek csak!) Jelenleg az aszem.info nevű internetes társadalmi, kritikai és irodalmi platformon szerkesztjük az irodalom rovatot Kulcsár Árpival. Egyébként az oldal szerkesztőinek nagy része a csoporttársam. Ebben a pillanatban épp egy kortárs finn regényről készítek szemináriumi bemutatót holnapra, és igen, a finn irodalom és kultúra a mindennapjaim nagyon meghatározó részévé vált. Voltam egy félévet Erasmus+ programmal Finnországban, és azóta is folyton hiányzik. Simogassatok macskákat és olvassatok Sofi Oksanent – ha valaki a sorozatokat kedvelné, akkor: Orange is the New Black. 

Read More
Arcok az előőrsből

Jakab Villő Hanga

Arcok az előőrsből

Arcok az előőrsből

Sorozatunkban olyan fiatal szerzőkkel ismerkedhettek meg, akik bizonyos értelemben mind pályájuk elején állnak, és akikkel véletlenszerűen akár ti is összefuthattok, ha Kolozsváron vagy éppen Budapesten jártok. Nevükkel, írásaikkal azonban különböző irodalmi folyóiratokban is találkozhattok. 

Read More